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Editorial : Une Chine en rose

Alors que se déroulent des événements
politigues qui infléchiront sans doute la
destinée du pays, cela n’a pas empéché la
Chine de célébrer la journée mondiale
des droits de la femme le 8 mars, en
reconnaissance de « la moitié du Ciel ». Au
Grand Palais du peuple, des discussions
se poursuivaient au sein des deux
Assemblées (Fi<> lidnghui), (Parlement
et Conférence Consultative) autour de la
condition féminine, de la natalité, du
bien-étre des enfants.

Trois propositions au moins étaient
soumises aux édiles, sur le sujet trés
sensible du harcélement sexuel : sur les
réseaux sociaux, des mouvements tels
#WoYeShi (version chinoise de #MeToo),
réclamaient une définition contraignante
de ce délit. En fait, le pays dispose bien de
deux lois ad hoc, sur la « protection des
droits et intéréts de la femme » et la
« protection des employées sur le lieu de
travail ». Mais elles restent caduques,
faute d’'une définition juridique du
harcélement et d’une guidance aux juges
sur les peines a prononcer. Des dizaines
de millions de jeunes employées
souhaitent voir la fin de I'impunité pour
les propos indécents et attouchements,
de la part des collégues ou patrons.

Coté natalité, il y a urgence : la Chine
devient vieille avant d’étre riche, et ne
fait plus d’enfants. En 2016, de grands
espoirs étaient placés dans
I'assouplissement du planning familial a
deux enfants : cette année-l3, les
naissances avaient augmenté de 7,15%.
Mais dés 2017, le marasme reprenait,
avec 630.000 naissances en moins.
D’autres mauvais signes s’accumulent,
comme la baisse de fertilité, celle du
nombre de mariage depuis 3 ans, et |la
hausse des divorces depuis 14 ans. Aussi
Zhu Lieyu, avocat et élu du Guangdong,
propose au Parlement deux actions
publiques : porter le quota d’enfants par
couple a trois, d’'inclure les années de
créche et de maternelle dans I'éducation
obligatoire, afin de pouvoir les
subventionner, et que ces structures
acceptent les petits en dessous de 3 ans.

Ce qui supposerait, de la part de I'Etat un
effort financier vu le déficit en jardins
d’enfants. A Shanghai, on ne compte que
14.000 places pour bébés de deux ans,
pour 100.000 demandes.

Au moins pour certains jeunes enfants, le
ciel s’éclaircit : ceux laissés au village
seuls, ou a la garde de leurs grands-
parents (dans 90% des cas), pendant que
leurs parents travaillent en ville. Car
depuis 2016, une crise de I'emploi urbain
et la démolition forcée d’habitations
illégales, contraint des millions de
migrants a retourner chez eux. lls étaient
4.8 millions en 2016 et 7 millions en
2017 aretourner au village et créer leur
propre business (notamment dans le e-
commerce) avec leurs petites économies.
Bien sdr, pour leurs enfants, ce retour est
positif : il met fin a leur traversée du
désert affectif, qui les conduisait trop
souvent a I'échec scolaire.

Un exemple de réussite est celui de Luo
Zhaoliu, 34 ans, qui a quitté début 2017
son emploi d’ingénieur automobile a
Shenzhen pour retourner au « pays » a
Wan’an (Jiangxi), et relancer I'affaire de
tofu fermenté qui constituait le gagne-
pain de sa famille depuis plusieurs
générations. Ayant pu emprunter
900.000 ¥ pour équiper son atelier
artisanal, Luo a recruté 15 travailleurs
entre 50 et 60 ans et s’est mis a produire
a Wan’an des jarres de tofu parfumés a
I'huile de thé et au vin jaune. Depuis
Shenzhen, des mois a I'avance, Luo avait
pris des contacts et préparé la
distribution sur la plateforme Taobao,
sur WeChat et via une chaine de
magasins. Le succes fut immédiat et en
écoula 60.000 unités dans I'année sous la
marque « Luo Doudou ». A présent, il
envisage de d’agrandir I'atelier et de
tripler le personnel. |l offre aussi a sa
région I'exemple d’'une chance saisie, de
renaissance d’'un village gréce a
I'internet. Selon Alibaba, en 2017, on
recensait a travers le pays 2118 villages
et 242 communes, vivant de leur
commerce sur Taobao, pour un montant
total annuel de 120 milliards de yuans.
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Politique : Li Kegiang - Un sourire contraint

Le 5 mars, lors de I'ouverture de I'ANP
(Assemblée Nationale Populaire), ce qui
frappe avant tout le journaliste étranger
dans la tribune de presse, est cette
atmosphére compassée qui régne sur
I’hémicycle. Prononcant son rapport
d’exercice du quinquennat (2013-2018),
le 1ler ministre Li Keqgiang alignait
records et succes, sous les salves de
bravos disciplinés des 2980 élus qui
(contrairement a I’an passé) ne se
laissent plus surprendre a dormir ou a
jouer sur leurs smartphones. L’ambiance
devait étre studieuse, souriante et
rassurante. Certes Xi Jinping veut rester
au pouvoir au-dela du mandat prescrit
par la Constitution. L'ANP votera les 21
amendements pour bouleverser la
Constitution de 1982, ceuvre de Deng
Xiaoping, qui prétendait s’opposer a
toute tentative de retour du pouvoir
solitaire.

Li Kegiang a donc résolument placé son
rapport sur un terrain moins politique,
concentré sur les avancées, et les projets
économiques et sociétaux. Le nom de Xi
Jinping n’apparait que 12 fois, comme
« noyau » du Parti ou auteur de sa pensée
du « socialisme aux caractéristiques
chinoises de la nouvelle ére ». Li garde un
ton débonnaire, avare de menaces et
d’avertissements a ceux qui enfreignent
les directives ou les priorités de I'Etat :
ceux qui enfreignent la propriété
intellectuelle, et les séparatistes a
Taiwan, Hong Kong ou au Xinjiang sont
invités a changer d’attitude, dans
I’lharmonie heureuse de la nation.

Le crédit social (note individuelle qui fixera
les droits du citoyen dés 2020) est évoqué
en une courte phrase. La Commission
nationale de Sécurité (agence
surpuissante d’enquéte et répression sur les
cadres du Parti et le service public) est
présentée comme une « initiative chinoise
pacifique ». La Chine est une grande
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famille « ot I'on vit en paix, en unité et en
harmonie ». Aux milieux d’affaires, Li
promet de batir « une relation, cordiale et
propre » entre eux et le gouvernement.

Une volonté de consensus, entre un
peuple, un Parti et un Etat, émane de
I'allocution de Li. Mais on aurait tort de
croire ce discours dénué de contenu : en
filigrane, il affiche les chantiers législatifs
de I'année. Profitant du recul de la
protestation, le pouvoir veut avancer
vite, sur tous types de réformes
économiques et technologiques.

A 6,5%, le PIB restera au niveau de 2017.
Il poursuit sa descente, loin des années
2000 a plus de 10%, pour rejoindre une
croissance durable et écologique. Ce PIB
doit aussi viser la « haute qualité » (terme
cité 9 fois), pour moins de gachis et de
pollution.

En 2018, l'efficacité énergétique devra
progresser de 3%. Le role du charbon
baissera, suivant la tendance du
guinquennat ou il a baissé de 8% dans ce
bilan énergétique, recul compensé par
I’lavancée de 6,3% des énergies
renouvelables. En 2018, les petites mines
et petites centrales continueront 3
fermer, économisant 150 millions de
tonnes de charbon. De plus, 30 millions
de tonnes de capacité sidérurgique
devront disparaitre.

La croissance continuera a reposer
d’abord sur l'intervention de I’'Etat qui
dépensera 21.000 milliards de ¥,
donnant priorité (+10,9%) a I'Ouest et au
Centre. L’inflation (conséquence des
progrées des achats des ménages)
augmentera de 3%. 11 millions d’emplois
urbains devront étre créés dans I'année
pour absorber la masse des migrants. Le
choémage urbain devra plafonner a 4,5% -
incluant, c’est une premiére, les
chémeurs irréguliers. Le déficit public
baissera de 3% a 2,6% du PIB, a 2380
milliards de ¥.

L’autre moyen de soutenir le PIB sera la
coupe des charges aux PME, de loin les
premiéres créatrices d’emplois. Diverses
taxes dont la TVA permettront d’alléger
leur imposition de 800 milliards de ¥. Li
annonce également une baisse des tarifs
électriques, industriel et commercial
(-10%), et de l'internet mobile (-30%),
pour un allegement supplémentaire de

300 milliards de ¥.

En matiere de monnaie, Li veut maintenir
la guerre aux banques de I'ombre, aux
levées illégales de fonds, surtout sur
internet.

La lutte contre la pauvreté sera la plus
haute priorité - avec un budget en
hausse de 20%, avec I'objectif d’arracher
dans I'année 10 millions de paysans a
leur sort -dont 2,8 millions, en les
déplacant vers un habitat plus vivable. Si
le régime réussit son pari, 'extréme
pauvreté devrait étre éradiquée en 2020.

L’environnement voit son budget
augmenté de 18%. Ceci permettra un
recul des émissions de dioxyde de soufre
de 3%, et de celles de demande
d’oxygéne chimique de 2%. 6,67 millions
d’hectares de foréts reverdiront, et les
déchets étrangers devront trouver
d’autres destinations que la Chine pour
étrerecyclés.

La simplification des formalités
administratives va de |I'avant.
Commencant a mieux maitriser les
masses de données des entreprises,
Pékin n’a plus besoin de soumettre
n'importe quelle de leur activité a une
licence ou un certificat. Il poursuit donc
la fusion (entamée au tournant du siécle
par Zhu Rongji, surnommé a I'époque « Mr-
un- tampon ») de tous ces permis en une
licence unique. C’est pour encourager la
poursuite des créations d’entités
d’affaires (usines, services) : depuis 2012,
elles ont augmenté de 70%, atteignant un
total de 98 millions.

La part du lion des investissements
publics ira aux marchés liés aux nouvelles
technologies et a l'intelligence artificielle
(IA). Le secteur se développe a toute
vitesse, aboutissant a des applications
diverses dans le controle social, la santé,
le 3éme age, I’éducation, le paiement
mobile... Stimulées par des commandes
publiques et les économies d’échelle,
certaines de ces firmes sont devenues
des « licornes » au chiffre d’affaires en
milliards de $ a travers la planéte. De la
sorte, la Chine vise la position de n°1
mondial dans ces secteurs, espérant
laisser les industries traditionnelles a
I’Amérique, I'Europe ou le Japon.
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Politique : Dans les coulisses des deux Assemblées

A Pékin, a la CCPPC (Conférence
Consultative) et 'ANP (Assemblée
Nationale) siegent 5000 édiles pour 15
jours. C’est cinqg jours de plus que
d’ordinaire, en raison du débat sur les
amendements a la Constitution. Outre ce
sujet crucial, tout est abordé, permettant
de fréquentes envolées lyriques et
-parfois- un reflet des soucis de la
population.

Les édiles : issus d’'un processus de
recrutement non transparent, plus de
50% des membres de la CCPPC ont été
renouvelés, et proviennent surtout du
secteur de l'internet, de l'intelligence
artificielle, des nanotechnologies ou de la
robotique. Parmi les nouveaux ténors,
dans les deux assemblées, se distinguent
Robin Li (moteur de recherche—Baidu),
Lei Jun (électronique—Xiaomi) Liu
Qiangdong (e-commerce—JD.com) ou
Liu Qingfeng (reconnaissance
vocale—iFlyTek)....

En terme de richesse privée, les 100
édiles les plus fortunés des deux
Assemblées dépassent 617 milliards de
$, et leur pactole a progressé d’un tiers
en 12 mois, bien plus vite que le PIB de
+7,1%. La palme revenant a Pony Ma
Huateng, PDG de Tencent, disposant de
46 milliards de $.

En terme d’'égalité des genres, ’'ANP
compte 24,9% de femmes (+1,5%) - c’est
mieux que la CCPPC qui n’en compte que
20%. Il reste encore du chemin a
parcourir avant d’atteindre les 45% du
Parlement suédois, ou les 39% du Palais
Bourbon (France).

La suppression de la limite a 10 ans du
mandat du Président est la question
centrale. Li Kegiang assure que la
proposition a été formulée sur demande
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« unanime » de la base. 2600 cadres
provinciaux et des 8 mini-partis non
communistes I'auraient plébiscité, selon
Wang Chen, secrétaire général de la
session. Zhang Donghe, édile du Hebei,
renchérit : « quand on trouve un bon
leader, on se le garde, pour toujours ». Un
porte-parole ajoute que ce rallongement
sine die du mandat serait devenu
nécessaire « pour protéger 'autorité du
Parti ». Et pourtant, avec infinie
prudence, plusieurs politologues en fin
de carriere, suggérent que de telles
déclarations explicitent I'existence de
voix dissonantes que le Parti se sent
obligé, par son tir de barrage, d’étouffer
dans I'ceuf.

Tibet : C’est la premiére voix un peu
moins apprétée, et elle est tibétaine.
Guowa Jiamaoji, du Qinghai ose
reprocher au leadership local son
soupcon systématique de séparatisme
envers tout Tibétain. Une telle
discrimination est nuisible a l'unité
nationale. A Pékin, les Tibétains se voient
refoulés des hoétels. Sur le plateau
tibétain, leur réseau téléphonique est
bridé en 2G, et non au 4G pratiqué
ailleurs. De plus, les cadres envoyés au
Tibet, ne restent que 3-4 ans, et ne
parlent pas la langue : « il faudrait nommer
plus de cadres locaux : nos éleveurs et
fermiers écouteraient plus les cadres, et
moins les moines, si on leur parlait en leur
langue » !

Budget : La diplomatie sourit : elle recoit
60 milliards de yuans (19,45 milliards de
$) - un budget en hausse 15,6% - afin de
lui permettre d’accompagner linitiative
BRI (Belt & Road, « Ceinture et Route »).
Pour lancer en Afrique ou en Asie les
routes, barrages ou zones industrielles
projetés, il ne suffira pas d’envoyer les
rails, les locomotives ou des sacs de
ciment. Des diplomates, linguistes,
juristes, ingénieurs, seront nécessaires. Il
faudra aussi des hommes pour négocier
un droit nouveau, des normes nouvelles.
Dans cette perspective, Pékin accueillera
le Forum de coopération Chine-Afrique en
septembre, et Shanghai organisera la
1ére Foire mondiale BRI en novembre.

La diplomatie sourit, mais la défense rit

jaune, voyant son budget en-dessous de
la barre des 10% depuis trois ans. Pour
2018, il sera de 8,1%. Les 1100 milliards
de yuans alloués ne représentent que
25% du budget de I'US Army. Or,
rappelle I'analyste Zhou Chenming, sa
capacité a financer sa modernisation a
été freinée par le devoir de dédommager
300.000 soldats limogés depuis 2015.

Acceés au marché : Ning Jizhe, n°2 a la
NDRC le précise, I'Etat parachéve un
plan pour relever « fortement » les
barriéres a lI'investissement étranger
dans les services financiers - marchés a
terme, bourse, fonds de placement, pour
mettre étrangers et Chinois sur pied
d’égalité. C’est officiellement en réaction
aun déclin des investissements directs
étrangers (IDE) de 9,2% en décembre.
Implicitement, c’est bien s(r aussi dans
’espoir de prévenir la guerre

commerciale avec les Etats- Unis, conflit
auquel I'Europe se joindrait rapidement.

Chen Min’er, patron de Chongqging
trouve que sa ville n’en finit pas de payer
la note d’'une gestion calamiteuse
jusqu’en 2012 par Bo Xilai. La corruption
de Bo et celle de son successeur Sun
Zhengcai « n’étaient pas ordinaires mais
politiques » et tous deux étaient un
« danger majeur, caché » pour le Parti.
Chen Min’er fait ainsi une nouvelle
allusion a deux tentatives de coup d’Etat
qui auraient été instiguées en 2012 et
2017. Heureusement, depuis que Chen
est a la barre et grace au « leadership
correct du Secrétaire général Xi Jinping »,
tout est rentré dans I'ordre, Chongqing
vade I'avant et I'avenir est assuré.

Spatial : Yang Liwei, N°2 technique du
programme spatial, annonce
l’accélération des fréquences des
missions de cabines spatiales habitées, a
deux par an. Le recrutement de
spationautes, ingénieurs, monteurs ou
pilotes, est imminent pour batir et faire
fonctionner la future station permanente
chinoise de 60 tonnes, sur orbite dés
2022. Le programme spatial chinois
dispose depuis peu d’un nouvel outil : un
drone, testé en janvier, mis sur orbite a 5
fois la vitesse du son avant de retourner
a bon port a sa base de Jiuquan
(Mongolie Intérieure).
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Sociéte : Des amazones en rupture de han

La femme tient peut-étre la moitié du ciel
comme disait Mao, mais sa perception
évolue selon les ages et les genres. C'est
ce qui ressort d’'un sondage mené a la
veille de la journée internationale des
droits de la Femme (8 mars) par L'Oréal
et LinkedIn—entreprises dont la clientéle
féminine est un fer de lance pour leur
succés en Chine.

58% des jeunes femmes de 22 ans (nées
aprés 1995) révent « de carriére et
d’autonomie financiére », 19% se veulent «
indépendantes et cool, non inféodées aux
attentes des autres ». A I'opposé, seules
23% acceptent encore de se conformer a

I'image d’Epinal de « mére aimante et
épouse dévouée ».

Or, si I'on pose les mémes questions a
leurs ainées de 37 ans (nées aprés 1980),
elles ne sont que 6% a se voir
« indépendantes », et seulement 4,7%
pour celles de 47 ans (nées aprés 1970).
Entre les jeunes et leurs ainées, une
rupture s’est donc produite.

Les jeunes femmes revendiquent
I'équilibre entre travail et famille : 50%
ne sont plus prétes a sacrifier leur
carriére au futur enfant. Leur rapport a
I'argent évolue aussi : elles ne sont plus
qgue 60% a exiger que leurs époux aient
un salaire plus élevé qu’elles, contre 80%
chez cellesde 37 et 47 ans.

Mais ce n’est pas tout : les garcons de 22
ans sentent le vent tourner et s'y
préparent : 59% sont déja préts a donner
les biberons et a assumer leur part des
corvées du ménage.

Dans la tranche d’age des 22 ans, filles et
garcons voient leur vision diverger a
propos de I'emploi. Pour les filles, il est
outil libératoire, donc sacré : prés de 50%
sont prétes a prendre sur leurs loisirs
pour rendre un travail bien fait. Mais
chez les garcons, la proportion tombe a
33%.

Enfin, garcons et filles partagent un réve
commun : créer une entreprise (80% des
garcons, 73% des filles), dans la
restauration, la santé, 'éducation ou les
nouvelles technologies.

Ainsi se dessinent deux tendances, dans
cette jeunesse de 2018. La femme
revendique le pouvoir sur sa propre
destinée. L’homme doit faire son choix,
entre une exigence d’'une femme au
foyer, et I'acceptation d’'une femme
nouvelle, partenaire de vie et de travail.
Réaliste, il est prét a s’adapter - sentant
bien que telle sera la condition d’une vie
de couple. Cela suffira-t-il a enrayer la
spirale des divorces, s’élevant a 4,2
millions en 2016 (+8,3%) ? L'avenir le
dira.

Diplomatie : Chine-USA - une relation entre gouffre et miracle

Entre Chine et USA, selon I'analyste
américain Scott Kennedy, « les risques
d’escalade sont forts, chaque bord prenant
I'autre pour un tigre de papier ». Les
signaux d’alarme se multiplient. Aprés
avoir taxé les panneaux solaires chinois
de 30% le 22 janvier, Washington vient
d'imposer le 1ler mars une taxe de 25%
sur 'acier et 10% sur I'aluminium.
Quoique peu concernée (elle ne détient
que 2,9% du marché sidérurgique
américain), la Chine promet déja de se
défendre « par tous les moyens
appropriés » - question de face.

Les semaines a venir, Washington
menace de brandir d’autres sanctions
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(tarifs douaniers, interdiction
d’investissement) contre la Chine, pour vol
et piratage de propriété intellectuelle et
non-réciprocité d’accés sur son marché
financier. Les analystes décryptent que
Donald Trump, ayant perdu patience, ne
rediscutera qu’une fois des concessions
matérielles mises sur la table par
Pékin. Pékin a déja lancé ses contre-
mesures, taxant le sorgho américain
(marché d’un milliard de $), et préparant
une taxe au soja US- marché a 12,4
milliards de $.

Pourtant, la Chine fait ce qu’elle peut
pour éviter le clash. En mission spéciale a
Washington début mars, Liu He, bras
droit de Xi, n’a pas pu étre recu par
Trump, ni rencontrer un cadre expert du
dossier. Pour cause : le Bureau aux
Affaires chinoises, au Département du
Trésor, est fermé depuis le départ de B.
Obama. Manque aussi Jared Kushner le
gendre de Trump, interdit d’accés aux
dossiers classifiés par le FBI. Et suite a
I'imposition des taxes sur I'acier, Garry
Cohn, seul modéré dans I'équipe de
Trump, s’est retiré. Il n'y a donc plus a la

Maison Blanche que des « faucons » tel P.
Navarro, Secrétaire d’Etat au
Commerce.

Cerise sur le gateau de cette hostilité
américaine, le porte-avions USS Carl
Vinson mouillait les 5-9 mars a Danang -
une premiére depuis la fin de la guerre du
Vietnam - pour lui afficher son soutien,
comme pour enrayer la progression
chinoise en mer de Chine du Sud.

Dans ce contexte, arrive comme un
miracle, LA bonne nouvelle : |la Corée du
Nord se dit préte a la paix, et D. Trump
accepte l'invitation de Kim Jong-un a
discuter « avant mai », a Séoul sans
doute, d’un abandon de la bombe nord-
coréenne, contre des garanties
américaines pour la sécurité de son petit
régime stalinien. C’est une victoire pour
Trump ! Or la Chine y est pour quelque
chose, et Trump le reconnait. Pour la
Chine et les Etats-Unis, s’ouvre donc une
fenétre d’opportunités pour assainir et
pacifier le contentieux commercial -a
condition d’agir sans perdre de temps.
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Petit Peuple : Chongging - Wang Chengzhou, la loterie de la vie (1ere Partie)

= _

Au village de Yiwu, prés de Suining
(Sichuan), naquit en 1969 le troisieme
rejeton d’une famille pauvre, dont le péere
de santé fragile ne pouvait cultiver qu’un
lopin de deux « mu ». Enfin un garcon,
apres deux filles : on le nomma
Chengzhou, ou « Réussit-tout ». Suite a
qguoi Feng Jiafen, sa meére lui céda tous
ses caprices et se saigna aux 4 veines
pour payer son école—seul enfant du
foyer a avoir ce privilege.

A sept ans, Wang Chengzhou vit décéder
son pére, des suites de sa maladie : Feng
se retrouva a 34 ans seule, avec ses cing
enfants a charge - en comptant les petits
derniers...

Chengzhou vécut donc son adolescence
en liberté sauvage, exempté des corvées
du ménage que sa mére et ses sceurs
faisaient a sa place. Passant bien trop de
temps a trainer avec d’autres
garnements, il ne brillait pas en classe : a
17 ans, il obtint son dipléme de fin
d’étude « ric-rac », ce qui permit a Feng
de lui obtenir un emploi a I'abattoir local.

C’était une tache franchement
désagréable : chaque matin toét, il se
retrouvait avec deux autres apprentis,
avec 30 cochons a abattre.
Heureusement de temps a autres, il
pouvait s'en dispenser pour
accompagner le camionneur a Chengdu,
en livraison des carcasses: en faisant vite,
il leur restait une ou deux heu-res pour
s’amuser en ville, avant de rejoindre
I’abattoir a la nuit, et remettre au chef
qui attendait I'argent de la livraison.

Bientot, Chengzhou en eut assez.
Assommer, égorger les bétes ne lui
faisait ni chaud ni froid, mais il ne
supportait plus lI'odeur doucétre,
répugnante du sang. Un soir, de retour de
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Chengdu, il rendit au patron une
enveloppe qu’il venait d’amputer de
100¥. Démasqué, il fut congédié, quoique
jurant de son innocence, et gardant
I'argent. C’était fait exprés : il avait assez
a présent, pour prendre le bus pour la
cote, Shanghai, goQter les lumiéres de la
ville, son réve de toujours.

Sur place dans la « téte du dragon », il
décrocha d’abord un job de docker. Puis
un autre, sur un chantier, monteur de
poutrelles dans les tours en construction.
La paie qui était bonne, lui faisait
supporter en silence les insultes et lazzis
du contremaitre méchant et hautain.

Il resta 6 mois, le temps de prendre ses
margques. Parfois, il voyait débouler le
client, venu inspecter son batiment
sortant de terre : pas sot, il trouvait
toujours I'occasion de bavarder avec lui,
de l'intéresser par son bagout culotté,
comme s'il avait des années de métier.

En 1988, il recruta quelques copains au
village, leur promettant un petit salaire. Il
commenca a décrocher des chantiers a
son compte. A Yiwu, il faisait la fierté de
samere.

Chaque année, Chengzhou lui ramenait
une promise - mais jamais la méme - et
pour cause : chaque fois que la fille lui
parlait de mariage, il faisait la sourde
oreille, finissant assez rapidement par lui
faire perdre tout espoir : elle partait... En
1996, a Chongging, Lihua, petite ouvriére
aux traits de musaraigne, s’accrocha en
dépit de tout. C’aurait pu étre pour
Chengzhou sa chance de passer sa gour-
me, de trouver I'amour éternel « stable
comme la mer, ferme comme la montagne »
(#5111 ¥, hai shi shan méng). D’autant
qgqu'en 1999, pour ses 30 ans, elle lui
donna une fillette qui devint
instantanément le soleil de sa vie, lui
insufflant une bouffée de reconnaissance
envers Lihua. Seulement voil3, il restait
congénitalement immature. En 2002, de
retour au village chez sa mére avec la
petite de 3 ans, il 'oublia s’amusant seule
prés de la mare aux canards—pour la
retrouver noyée une heure plus tard...

Son monde alors s’écroula, et sa
concubine perdit alors a ses yeux.

Prudente, elle se gardait de lui faire des
reproches, s’efforcant méme de ne
pleurer qu’a la dérobée. Mais bient6t, il
ne supporta plus ce regard lourd de
tristesse : il plaqua tout, sa femme, sa
PME, pour aller diriger un chantier a
Xi’an (Shaanxi). Pour affronter ses nuits
blanches et améres, il buvait des biéres,
du baijiu, des années durant...

Ce qui devait arriver, arriva : en 2008,
Chengzhou entre deux vins chuta d'un
échafaudage, se brisant la cuisse. Etant
inapte pour le service, il fut congédié,
c’était la régle—méme si son patron, bon
prince, paya I’hopital avec en sus,
50.000¥ de compensation. Il retourna
donc chez Feng Jiafen, pour une
convalescence sans s’arracher a son vice
éthylique. Un soir, sa mére le retrouva
ivre mort dans la rue et dut demander a
un voisin de le charger sur son tricycle. Le
lendemain, elle sermonna son fils : « tu as
40 ans—reprends-toi en main, vite ! » 1l la
rassura d’un bobard: «t'inquiéte, j'ai une
piste - dans le Yunnan » !

Le lendemain, baluchon a I'épau-le, il
prenait le train non pour le Yunnan (ot
aucune offre ne I'attendait bien sar—il
n’avait menti que pour sauver la face) mais
pour Chongqging, la métropole
tentaculaire ou il avait plus de chances de
trouver du travail, malgré son aspect
minable et [’absence de
recommandation. Mais il ne mit pas les
meilleures chances de son c6té, en
passant sa journée sur larive du Yangtzé
a siroter sa bouteille de bai-jiu, au lieu de
chercher du boulot...

Le soir venu, le cerveau embrumé, il
titubait sous la bruine. Il fallait s’abriter,
passer la nuit au sec, mais il n'avait pas un
sou vaillant... C’est alors que sous un
échangeur enjambant le fleuve, il
découvrit des marches descendant vers
I'eau et dans la falaise de glai-se, un genre
de terrasse vaguement meublé—un lit,
des planches, une table de rebut : ce
serait son domicile, désormais !

Chengzhou semble avoir sombré dans la
déchéance mais contre toute attente, les
projecteurs de la presse se braqueront sur
lui. Comment et pourquoi ? Vous le saurez la
semaine prochaine.
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Rendez-vous : Semaine du 12 au 18 mars 2018

—MCc
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ACCESSORIES FA

13-15 mars, Shanghai : SPINEXPO
Shanghai, Salon international des fibres,
fils, tricots et tissus tricotés

14-16 mars, Shanghai : CHIC China,
Salon international de la mode, de
I’habillement et des accessoires

% electronica China

14-16 mars, Shanghai : ELECTRONICA
China, Salon international des
composants électroniques, des
technologies d’assemblage et de
production

14-16 mars, Shanghai : INTERTEXTILE 14-16 mars, Shanghai : SEMICON China,
China, Salon international des tissus  Salon international de I'équipement et
d’habillement des matériaux pour les semi-conducteurs

14-16 mars, Shanghai : IWF China, Salon
international de la santé et du bien-étre

14-16 mars, Shanghai : LASER
PHOTONICS China, Salon international
de la Photonique d’Asie

15-18 mars, Tianjin : CIRE, Salon
international de la robotique industrielle

15-18 mars, Tianjin : CIEX, Salon
international de l'automation, de la
robotique et de la machine-outil

14-16 mars, Shanghai : DESIGN China,
Salon international de la décoration et
de I'architecture intérieure
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