En juin 2016, la fièvre démocratique éclata à nouveau sur Wukan. En 2011, ce village de pêcheurs cantonais, à 4h de Hong Kong, s’enflammait contre les saisies de terre et détournements. Suite à des journées de révolte qui virent l’arrestation et la mort en détention d’un leader, l’Etat accepta, contre toute attente, des élections locales libres. A 70 ans, Lin Zuluan devenait maire.

Or, quatre ans après (18 juin), Lin appelait à nouveau à une manifestation contre d’autres saisies foncières. Suite à quoi Lin était arrêté dans la nuit, accusé d’avoir palpé des « enveloppes rouges ». Une guérilla larvée s’ensuivit entre  pouvoir et rue. Le vice-maire de Lu-feng (le chef-lieu) assurait que « 85% des terres en litige avaient été rendues ». Lin, par téléphone, depuis le commissariat, exhortait alors ses administrés à poursuivre le combat dans la légalité. Mais le 21 juin, dans une vidéo enregistrée en captivité, il admettait la véracité des accusations contre lui—confessions sous la contrainte, dont la Chine semble friande ces derniers mois.

Refusant d’y prêter foi, les villageois se mirent à réclamer la libération de leur édile : 1000 à 4000 manifestants défilent désormais chaque jour, maniant calicots, drapeaux rouges et slogans du Parti (pour prévenir l’accusation de délit contre-révolutionnaire) tout en criant l’innocence de Lin. Les autorités tentèrent maladroitement de faire signer par les enfants des écoles, un « témoignage » de la culpabilité de Lin. Pourtant, fait rare, elles déclarent la presse « bienvenue … pour couvrir l’événement objectivement selon la loi ».

Que se passe-t-il ? Le pouvoir provincial est-il en train de tenter d’éteindre cette lueur unique de libertés locales ? Le modèle de Wukan, ce partage de pouvoirs, est-il viable ? La confiscation et la vente de terres, source n°1 de financement des communes chinoises, est-elle compatible avec l’élection d’une mairie au suffrage universel ?

Une chose en tout cas semble certaine : l’Etat tente de gagner la bataille de l’opinion, par un mélange de moyens contradictoires (légaux et illégaux), reflétant un conflit interne. Pendant ce temps, la Chine entière observe, et retient son souffle…