— Le 19/11/02, dans le train de Wuhan (Hubei) 2 hommes furent pris par la police ferroviaire avec 2 kg d’héroïne. Belle capture, mais 3 semaines après, la joie de la brigade  des stup’ se muait en déception indicible. Quand, en effet, les mulets se mirent à table et donnèrent le nom de leur chef, ce dernier s’avéra être Zhou Kun, 36 ans,  leur collègue émérite, terreur des mafieux dont il avait débusqué plus de 1000, aujourd’hui au cachot ou au tombeau, tout en saisissant 50kg de poudre blanche. Pour sa bravoure, en 2000, on l’avait décoré meilleur flic du pays… Pourtant, les preuves étaient là : en 6 mois, Zhou avait fait acheter à Dali (Yunnan)  10 kg de schnouffe de Birmanie, faisant 1M Y de profit. Par 10 reprises, il avait fait passer l’héroïne en voiture de police, jusqu’à sa base de Liupanshui (Guizhou), plaque tournante vers Wuhan, en train. Parmi les mystères de cette glauque affaire, comment un homme si brillant peut-il troquer sa réputation pour un risque si lourd et un profit si minable? A la loupe, les causes apparaissent aussi complexes. Ainsi :

♣ La menace de la mort avait trop pesé sur lui – une bombe posée dans sa maison par la pègre rancunière, l’avait épargné à un cheveu près.

♥ Il s’accusait de la mort de son père, n’ayant trouvé le temps de lui changer son poêle, ni d’une ultime visite à l’hôpital.

♦ En 2001, saisissant un magot, il avait gardé la somme comme caisse noire de son équipe—c’était déjà une dérive.

♠ Mais surtout, joueur invétéré, il recherchait le coup ultime, prenant trop de risques pour s’infiltrer chez ses adversaires: un beau jour, ils le prirent vulnérable, et le retournèrent : c’est ce qu’on appelle, en Chine, 上楼去梯 shang lou qu ti,  “faire monter sur le toit, puis retirer l’échelle”. Pour sauver sa tête, le héros déchu a dénoncé à tout va, bandits, policiers et fonctionnaires, tout ceux ayant été arrosés : à Pékin, il reste encore, tâche pénible, à le juger !