· Imaginez un jeune garçon à la croisée de trois routes: à gauche un gratte-ciel, à droite une librairie, en face un chemin de voyages et de jeux. La tour, c’est l’avenir programmé par le monde des adultes -lucratif mais sans âme. La librairie, c’est le lycée en train de faire de lui un  xuefuwuche ou «polard» (littéralement, «qui apprend par coeur 5 charrettes de livres»… Voilà qui ressemblerait à un roman pour jeune. Mais dans l’histoire qui nous concerne, c’est l’événement littéraire de la saison : le roman a été écrit par l’ado lui même, plongeant le pays dans un mélange confus de consternation et d’admiration. Elève jusqu’alors terne d’un collègue privé de Baotou (Mongolie intérieure), Haixiao, 13 ans, en fin de congés estivaux, n’avait pas rédigé une seule des 10 dissertations imposées pour la rentrée. Par contre, il avait son manuscrit de 220 pages, pamphlet sur sa vie de collégien, au titre sans ambiguïté de : «Trop fatigué pour aller à l’école». Avec l’accord de son père, il substitua aux dix pensums, ses 10 chapitres. Du proviseur au maître, l’établissement fut subjugué. L’élève était certes insolent. Mais à la rhétorique scolaire éculée, il avait substitué une oeuvre personnelle! Publié, le roman suscita la même polémique dans les arcanes littéraires. A Pékin, de vieilles barbes lui offrirent une présélection au Prix Mao Dun de la Jeunesse, en échange d’un autre titre plus révérencieux : «inacceptable», trancha l’écrivain en herbe, refusant de tomber dans le panneau.

NB: en l’an 1966, un autre étudiant avait lui aussi renâclé à un sujet «trop bourgeois» : suivi par des milliers d’autres et l’aile gauchiste du PCC, il avait donné le signal de la Révolution Culturelle. Chez Haixiao, le refus est le même, mais le potache de l’époque refusait d’écrire, moins par rejet d’une morale, que par ignorance : il avait remis, non un roman, mais copie blanche. Nuance immense, qui marque le chemin parcouru depuis lors !